«La morsure du lac» de Florence Meney: secrets dans les Laurentides

La couverture attire l’œil immédiatement. Elle donne envie de plonger dans cette histoire sans trop savoir ce qui nous attend.

Mais une chose est certaine: on comprend rapidement qu’on risque de mettre notre propre vie sur pause le temps de cette descente. Et quelle descente.

Éléonore est autrice. Une autrice qui a longtemps écrit dans l’ombre. Des romans publiés sans véritable succès. Des livres qui existent sans réellement vivre entre les mains des lecteurs. Comme beaucoup d’écrivaines, elle a dû travailler en parallèle pour pouvoir arriver, parce que les revenus de son écriture seule n’étaient pas suffisants. Jusqu’au jour où un roman change tout. Un livre plus intime, plus viscéral. Un roman dans lequel elle s’est mise à nu; les tripes sur la table. Le succès arrive enfin.

Son roman devient best-seller, et cette réussite lui permet d’acheter une maison-chalet dans les Laurentides pour elle et son amoureux Christian, un psychologue pratiquant à Montréal. Elle s’y installe à plein temps avec son chien et, pour les premiers mois, Christian vient l’y rejoindre aussi souvent qu’il peut, le temps de s’y monter une clientèle et de quitter Montréal définitivement pour le cœur de cette forêt.

Du moins, le croient-ils.

Très rapidement, Florence Meney installe quelque chose d’extrêmement efficace: une tension dérangeante. Une sensation que quelque chose cloche. Quelque chose qu’on ne voit pas encore, mais qu’on sent partout.

Une forêt pleine de secrets

Ce qui séduit d’abord dans ce roman, c’est l’intelligence de sa construction. Rien n’est boboche. Rien n’est forcé. Chaque détail semble avoir été placé avec minutie. Florence Meney n’écrit pas pour étourdir; elle écrit pour happer. Et elle réussit fort bien.

L’écriture est fluide, accessible, sans surcharge inutile. Les pages se tournent vite. Très vite parfois. Parce qu’on est avide de savoir.

Autour d’Éléonore gravitent plusieurs personnages qui deviennent rapidement suspects aux yeux du lecteur.

Johanne Martel, d’abord. Cette voisine qui habite la montagne depuis toujours avec son fils André et leur horde de rottweilers dont ils font l’élevage. C’est une femme rude, abrupte, difficile à cerner, qui semble constamment en colère. Puis Jeanne, cette vieille dame généreuse qui lui offre cinq poules avec une immense bonté. Une femme obsessionnellement propre, organisée, presque trop rigide dans sa manière de contrôler son environnement.

Dans ce livre, personne n’est entièrement rassurant. Et c’est là toute la force du roman: Florence Meney réussit à faire naître le doute partout, absolument partout.

Pourquoi Johanne déteste-t-elle autant Jeanne? Pourquoi Christian semble-t-il parfois cacher certaines choses à Éléonore en ce qui a trait à sa meilleure amie Anne? Qui est réellement André? Qu’est-il arrivé dans le passé d’Éléonore avec Léon, le père de sa fille Alice?

On soupçonne tout le monde. Même les personnages les plus doux deviennent inquiétants.

Ces blessures qui ne guérissent jamais complètement

Au-delà du suspense, La morsure du lac parle surtout des cicatrices invisibles qu’on transporte toute sa vie.

Le passé d’Éléonore revient constamment la hanter: sa relation toxique avec Léon, son ancien professeur de littérature plus âgé qu’elle, le père de sa fille et son ancien époux, est raconté avec beaucoup de vulnérabilité. Florence Meney décrit parfaitement ce type d’homme qui détruit tout autour, sans même lever la main. Un homme contrôlant, froid, manipulateur. Capable de faire sentir une femme insuffisante en permanence.

Certaines scènes sont particulièrement dérangeantes, parce qu’elles sont criantes de réalisme.

On comprend facilement comment une femme intelligente peut finir par s’effacer dans une relation où tout est toujours de sa faute.

Le roman aborde aussi le poids des deuils familiaux, les relations mère-enfant, la maternité, la culpabilité, l’amitié, la solitude, le besoin viscéral d’être aimé malgré les blessures qu’on porte encore.

Et tout cela sans lourdeur. Parce que l’écrivaine ne tombe jamais dans le mélodrame.

Une mécanique de suspense forte

Il faut parler de la construction du suspense, parce qu’elle est franchement efficace.

Les chapitres en italique, racontés par d’autres voix, ajoutent une couche supplémentaire de mystère. On ignore tout d’abord qui parle exactement. On comprend seulement que certaines personnes cachent certaines choses depuis un moment. Des enveloppes jaunes reçues régulièrement depuis des années. Des secrets enterrés. Une culpabilité qui semble ronger certains personnages.

Ajouté à ces scènes, celle où Éléonore se perd en forêt. La nuit tombe. Un des rottweilers surgit. Elle chute, se frappe la tête. Et se réveille chez elle avec André.

À partir de là, le roman devient pratiquement impossible à déposer.

Chaque nouvelle révélation ouvre une autre question. Chaque réponse crée un nouveau doute. Florence Meney joue constamment avec nos perceptions. Elle nous pousse à réévaluer tous les personnages continuellement.

Florence Meney. Photo: Julia Marois

Même les détails les plus banals deviennent suspects. Comme ces deux tasses laissées dans le séchoir chez Jeanne après sa mort. Un détail minuscule, mais impossible. Impossible pour cette femme maniaque de laisser de la vaisselle sécher ainsi.

Et soudain, tout bascule.

C’est exactement le genre de roman où l’on se dit constamment: «Encore juste un chapitre». Puis on regarde l’heure et il est rendu beaucoup plus tard.

Ce plaisir unique de ne pas être capable de déposer un livre

Les lecteurs connaissent ce sentiment-là. Celui où les paupières deviennent lourdes. Où le corps réclame le sommeil. Mais où l’esprit refuse de quitter l’histoire.

La morsure du lac le provoque.

Les cinquante dernières pages se lisent à la vitesse grand V, mais pas seulement parce qu’on veut comprendre ce qui s’est réellement passé. Elles viennent surtout répondre, une à une, aux interrogations semées tout au long du roman.

Florence Meney ne tombe pas dans les révélations faciles ou dans les retournements exagérés. Au contraire, elle prend le temps de délier chaque nœud avec calme et intelligence. Lentement, les pièces se replacent. Ce qui nous angoissait trouve enfin un sens. Comme lecteur, on ressent presque un soulagement, un baume qui se dépose tranquillement sur toutes les tensions accumulées pendant la lecture.

Et c’est extrêmement satisfaisant, car on réalise que rien n’avait été laissé au hasard. Quand un livre réussit ça, il réussit quelque chose de précieux.

Parce qu’on vit dans un monde rempli de distractions. Même les grands lecteurs ont parfois du mal à rester plongés longtemps dans une histoire. Alors, lorsqu’un livre réussit à nous faire oublier notre téléphone, notre fatigue, l’heure qu’il est… ça mérite d’être souligné.

Quelques petites incongruités malgré tout

Le roman n’est pas parfait.

Certaines répétitions autour du métier de psychologue de Christian deviennent un peu agaçantes à la longue. Éléonore remet constamment en question ses paroles ou ses réactions en lien avec sa profession, comme s’il lui était impossible d’être simplement un humain en dehors de celle-ci. Elle le soupçonne de la juger à travers ses lunettes de psy, mais elle dit aussi qu’ils avaient convenu qu’en tant que conjoint, déontologiquement, il ne pourrait plus l’aider. Pourquoi alors ramener ce questionnement aussi souvent?

Quelques éléments paraissent aussi légèrement improbables, notamment le passage de la violente migraine d’Éléonore où elle va même jusqu’à perdre conscience, pour ensuite partager presque normalement une bouteille de pinot noir quelques heures plus tard. Toute personne ayant déjà vécu ce genre de migraine sait à quel point cela semble peu crédible.

Mais honnêtement, ces petites failles deviennent presque insignifiantes devant tout ce que le roman réussit ailleurs.

Une œuvre profondément québécoise dans ce qu’elle raconte de l’humain

Ce qui rend La morsure du lac particulièrement fort, c’est aussi son ancrage ici.

Les Laurentides, les chalets isolés, les couchers de soleil sur le lac, les dynamiques humaines des petites communautés. Cette impression que tout le monde connait les secrets des autres sans jamais les dévoiler complètement

Florence Meney construit des personnages profondément humains. Brisés parfois, contradictoires souvent. Attachants malgré leurs défauts.

Même Johanne, sous sa carapace dure et son tempérament agressif, finit par devenir bouleversante.

Et c’est là, à mon avis, la plus grande force du livre: rappeler que derrière les comportements les plus rugueux se cachent souvent les douleurs les plus profondes.

La morsure du lac est un suspense. Un roman sur les secrets, les drames enfouis, la solitude et ces blessures qu’on transporte parfois toute une vie. Mais surtout, c’est un roman sur ce que l’amour, l’amitié, la maternité et le passé peuvent construire en nous… ou lentement détruire.

Et quand on referme le livre, une chose reste très claire: Florence Meney sait très bien comment tenir un lecteur captif.